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                       Questo potrebbe essere il titolo più appropriato per l’inizio della storia, o 

meglio la continuazione della complicata vicenda inclusa la relativa sospirata conclusione. Solo adesso 

decidendomi di scrivere queste riflessioni, mi accorgo che non è proprio così. Non è affatto scontato iniziare 

di nuovo da dove eravamo rimasti due anni fà illudendosi e magari credere che il tempo non sia trascorso. 

Vicissitudini, aneddoti, episodi più o meno importanti si sono susseguiti in questo periodo al punto forse che 

il solo cardine fermo, stabile, inamovibile è rimasto proprio il Camino di Santiago. L’attesa, il fascino 

inalterato, la programmazione, l’approssimarsi alla partenza, sono state, almeno per il sottoscritto, sensazioni 

uniche, irripetibili, gustate appieno e consapevolmente vissute. Questi due anni sono coincisi con eventi 

personali e familiari che oltre ad aver contribuito positivamente al susseguirsi degli accadimenti, hanno 

purtroppo anche lasciato tracce indelebili e dolorose al loro passaggio al punto forse di aver determinato ad 

aggiungere ulteriori intimi obiettivi per cui è stato giusto concludere il Camino di Santiago. Comunque dopo 

mesi nei quali l’attesa diveniva sempre più pesante, in questo anno domini duemilatredici, un bel lunedì di 

maggio, precisamente il giorno sei, Adelmo, Graziano, Luca ed io siamo partiti con destinazione Spagna ed 

esattamente la cittadina di El Burgo Ranero nella regione Castylla y Leon situata nella penisola Iberica 

centro-settentrionale. La meta era ovviamente programmata in quanto luogo del misfatto di due anni prima 

dove avevamo forzatamente interrotto il nostro primo tentativo di compiere per intero il Camino di Santiago. 

Il famigerato villaggio sperduto, brutto, anonimo, triste di El Burgo Ranero. Lo abbiamo ritrovato brutto, 

triste, anonimo, sperduto come lo avevamo lasciato. Ancora poco curato appariva l’ostello Domenico Laffi 

al quale ci siamo di nuovo rivolti anche se il nostro disturbo era finalizzato ad iniziare la nostra esperienza e 

non per interromperla come purtroppo era accaduto due anni prima. Comunque la realtà decretava che dopo 

circa diciassette ore ininterrotte di viaggio eravamo di nuovo, almeno Graziano ed io, seduti nella stessa 

sgangherata panchina di fronte al solito ostello Laffi. Credo che Adelmo e Luca, i nostri amici di viaggio nel 

frattempo convinti a seguirci nell’avventura, abbiano fin da subito percepita l’eccitazione, l’appagamento 

totale che traspirava dai nostri volti. Graziano ed io eravamo di nuovo in quel luogo distante 

millesettecentocinquantasei chilometri da casa e stavamo per iniziare di nuovo l’avventura. Sensazione 

unica, impagabile, incredibile e forse di difficile comprensione per i non addetti! Dopo aver preso cognizione 

che il programma prestabilito era iniziato veramente, lasciata in custodia al simpaticissimo gestore di un bar 

limitrofo la mia sgangherata auto, abbiamo fatto conoscenza con i gestori dell’ostello che nel frattempo si 

erano avvicendati non essendo più gli stessi che avevamo lasciato due prima. Eccitati e gasati al punto 

giusto, in modo frettoloso, scomposto e disordinato ci troviamo tutti e quattro all’interno dell’ostello pronti 

per indossare l’abbigliamento di assalto predisposto per l’avventura. Era un martedì, sette maggio, ore otto e 

venti, usciamo dall’ostello Domenico Laffi, l’atmosfera che ci pervadeva era ovattata, quasi piatta, 

inusualmente calma, anacronisticamente all’antitesi di come si dovrebbe affrontare un viaggio avventuroso 

come quello che persone normali stavano per iniziare. Forse anche frutto del grigiore del tempo di quella 

mattina, ma la realtà era che appena usciti dall’abitato del villaggio, ci siamo trovati come sperduti, 

errabondi, pellegrini nel termine letterale della parola, lungo una strada assolutamente dritta, uguale, 

anonima, limitrofa ad un’altra con fondo asfaltato dove con intervalli secolari e quasi programmati si 

alternavano auto a scassati trattori con relativi accessori ed appendici varie. Tutt’intorno distese informi di 

campi piani, lisci, assurdi, taluni abbandonati che incutevano tristezza al solo sguardo anche se benevolmente 

predisposto. Una già consistente fila indiana di pellegrini si stagliava ordinatamente davanti e dietro di noi. 

Ricordo lo sguardo di Adelmo e Luca che già dai primi passi credo abbaino maledetto il sottoscritto 

perennemente per l’avventura nella quale li avevo cacciati. Entrambi con i propri zaini che seguivano 

diligentemente con fare da principianti Graziano ed il sottoscritto che invece con una certa e neanche tanto 

malcelata strafottenza, tentavamo di fare le guide esperte della situazione. Nel contempo lunghi periodi di 

assordante silenzio non lasciavano presagire niente di buono. Cercavo di immedesimarmi nel turbinio 

scomposto che sicuramente stava insinuandosi subdolamente nelle menti dei miei amici e mi illudevo di 

percepirne i pensieri che potevano scaturire da quella irreale atmosfera mattutina. Non oso pensare cosa 

stavano rimuginando a mia insaputa! Dopo circa una ora e mezzo di cammino, sostiamo come previsto 

presso un bar che anche dal primo impatto visivo si rivela tutto un programma. Il famosissimo bar Elvis 

ubicato al centro di un anonimo paesello sperduto nella campagna. Un Tizio buffo, strano, singolare, titolare 



del locale, serve il primo sciacquone camuffato da caffè degli innumerevoli che avremmo nostro malgrado 

consumato in Spagna durante il soggiorno. Le pareti interne ed esterne del bar erano letteralmente imbrattate 

di scritte, graffiti, note, disegni di ogni provenienza etnica e geografica. Un luogo da gustare sino in fondo! Il 

primo approccio con un locale spagnolo era stato veramente fantastico! Nel frattempo, nonostante la 

piacevole disgressione, il tempo stava volgendo al peggio al punto che eravamo molto incerti se indossare i 

relativi equipaggiamenti anti pioggia. Dopo un veloce sondaggio, decidiamo di rischiare ed iniziare di nuovo 

il cammino. Meta della giornata era come peraltro programmato, una fermata di autobus urbano una volta 

raggiunto il paese di Puente Villarente ubicato praticamente nella immediata periferia di Leon. Scelta 

peraltro rivelatasi azzeccata per evitare la bruttissima realtà periferica della città. Dopo una breve attesa alla 

fermata saliamo su di un autobus che ci accompagna fino alla stazione di Leon e dopo una prima goffa 

ricognizione ci incamminiamo dirigendoci verso il centro città. Il tempo non consente una visita accurata, la 

pioggia inizia il suo incessante disturbo! Dopo una non facile ricerca alloggiamo presso l’ostello “Fademar” 

ubicato in centro città peraltro con funzioni anche di alloggio universitario. Dopo le registrazioni di rito, dai 

gestori viene assegnato il numero di camera dislocata esattamente all’ ultimissimo, allucinante, 

scomodissimo, ultimo quarto piano di una palazzina ovviamente priva di ascensore. Di contro comunque 

disponevamo di una bella camera tutta per noi con relativo bagno esclusivo: un lusso inatteso!! Come 

peraltro concordato democraticamente in precedenza, in caso di presenza di letti a castello, saremmo stati 

disposti con Adelmo sopra di me e Luca sopra Graziano. Mai decisione fu nefasta almeno per il sottoscritto!! 

Mi trovavo ogni sera nel bel mezzo di un concerto a base di russamento incrociato al punto che il periodo 

militare vissuto decenni addietro, poteva paragonarsi ad un bel sogno svanito!! Adelmo con emissioni 

gutturali ritmate con tonalità tenui, pacate, tendenti all’acuto, talvolta sospirate ma incessantemente continue, 

esasperanti, in sintesi fino all’alba!! Luca con assurdi ululati a livello baritonale con acuti che rasentavano la 

provenienza cavernicola come nei peggiori films horror, ma fortunatamente in attenuazione nel breve 

volgere di qualche minuto. Tutto questo per tredici notti, tredici albe, tredici sacrosanti sonni maledettamente 

interrotti. Tornando a Leon, la mattina dopo il risveglio dalla prima notte del cammino, il tempo minaccia 

ancora niente di buono, una pioggerella costringe a rifugiarsi sotto pensiline, anfratti vari fino al momento 

della salita in autobus che ci conduce alla periferia opposta della città. Scendiamo e di nuovo acqua, che 

obbliga tutti ad indossare la vera divisa da pellegrini acquatici che immancabilmente ci accompagnerà per 

quasi tutti i giorni del viaggio. L’approccio è quasi devastante! Sotto una terrazzina tentiamo in modo goffo, 

buffo e spero discreto alla vista degli altri pellegrini, di indossare i vari capi antipioggia. Da quel frenetico 

trambusto riappaiono quattro individui che sono tutto un programma! Eravamo veramente altre persone, 

irriconoscibili, buffe, strane con l’apice colto da Graziano che sfoggiando dei pantaloni in gomma 

multicolore e variopinti sembrava un giullare di corte uscito dal castello di Re Artù la mattina stessa. 

Bellissimo! Luca ed io con un piccolissimo ombrellino in mano che sembravamo quei funghi porcini tutto 

gambo e niente testa! Adelmo, l’unico che immedesimandosi nello spirito giusto dei veri pellegrini, 

rifiutando l’ombrello, si era letteralmente fasciato con una enorme mantella che lasciava intendere, ma solo 

disponendo di una innata immaginazione, che sopra quelle due corte gambette torte che erano le sole 

appendici visibili, potessero celarsi anche le altre componenti umane che completano un individuo! 

Comunque il nostro viaggio sotto la pioggia ha inizio alternando tratti di asfalto con altri sterrati che vengono 

segnati in alcune zone da chi precede tracciando percorsi alternativi alle buche piene di acqua. Il paesaggio 

vista la giornata, appare ovviamente brutto, pesante, plumbeo, uguale, fino a quando per interrompere la 

monotonia più assoluta, da alcuni agglomerati di case che stavamo attraversando, appaino due individui del 

luogo che calzano ai piedi degli zoccoli mai visti prima, di forma strana che appoggiano al suolo sopra a dei 

tocchetti sempre in legno che credo debbano servire per isolare ancora in modo più marcato la suola dal 

terreno. Luca, con la sua innata spontaneità, immediatamente approccia un colloquio con le persone e scatta 

alcune foto a testimonianza di quanto assurde fossero quelle calzature. Terminiamo il primo tratto del 

cammino peraltro volutamente programmato di breve durata, presso un bar corredato di una enorme 

pensilina antistante l’ingresso rivelatasi utilissima per ripararsi dalla piaggia. All’interno Graziano e Luca 

fanno conoscenza con i primi bocadillos spagnoli che risultati particolarmente gustosi, innescano 

immediatamente un senso di profonda invidia da parte di Adelmo e mia per aver invece optato per semplici 

yogurt e cappuccino (?). Dopo pochi chilometri giungiamo al villaggio di Villar de Mazarife dove avevamo 

deciso di sostare. Appena giunti siamo stati assaliti dal dubbio su quale scelta intraprendere relativamente 

all’alloggio che avrebbe potuto soddisfare le nostre esigenze. Infatti a destra dell’ingresso del paese si staglia 

un ostello a mille stelle con piscina, prato curato, sdraio per l’abbronzatura, ecc. già gremito di stranieri per 

lo più anglosassoni. In antitesi a questa succulenta opportunità, ubicata a sinistra della strada di accesso, si 

trovava una scritta scalcinata, con colori sbiaditi dal tempo che indicava la presenza di un ostello che avrebbe 



dovuto erigersi dietro un muro anch’esso scalcinato reso ancora più sconcertante dall’odore di stalla diffuso 

tutto intorno. Mi reco all’ingresso del muro in avanscoperta e mi appare un vecchio cortile di chiara 

provenienza contadina con un vascello (proprio una barca in legno di chiare origini marinare) ormeggiato 

sulla destra nel bel mezzo di un prato verde. Troppo curioso per abbandonare l’idea di entrare! L’ostello è il 

“Refugio de Jesus”. Veniamo ricevuti da una cordialissima signora assieme al marito che subito appaiono 

simpatici e cortesi, quindi vista l’atmosfera, decidiamo di soggiornare registrando la nostra presenza con il 

sello di rito. La stanza che ci viene assegnata per trascorrere la notte è quanto di più scalcinato abbia mai 

potuto immaginare! Il mio giaciglio era a pochi centimetri da una finestra che in serata opportunamente ho 

dovuto tamponare con l’accappatoio in quanto lo spiffero che entrava riusciva ad alzare le lenzuola! I muri 

completamente scarabocchiati da appunti più o meno spiritosi di ospiti che alcuni secoli prima avevano 

albergato in quel luogo. Il bagno peraltro pulito, era composto da un piatto doccia e poco più. Dopo aver 

espletato le solite routine ed esserci gustati un meritato riposo nel prato antistante l’ostello, prendiamo 

distrattamente visione del menù e concordemente decidiamo di scegliere una paella per cena facendo tesoro 

dei ricordi trascorsi dove questo piatto era di gran lunga il preferito. Inoltre con un italiano abbastanza 

perentorio veicoliamo anche la richiesta di cenare per le ore venti. Non più tardi. Per contro, da parte della 

gestrice, riceviamo in risposta una smorfia di stupore mista a malcelata rabbia, che con uno spagnolo 

cadenzato mixato ad un non meglio precisato italiano, cercava di spiegarci di non pretendere una buona 

paella per cena visto il tempo che le avevamo concesso per la preparazione della stessa. In sintesi non veniva 

assolutamente garantita la riuscita della cena da noi ordinata. Nel frattempo cercando di far trascorrere il 

pomeriggio, ci siamo incamminati verso il paesello e lungo una stradina abbiamo notato una minuscola 

insegna che indicava un non meglio precisato museo. Incuriositi siamo entrati attraverso una porticina dentro 

una piccola corte dove tutto intorno era letteralmente disseminato di vecchie apparecchiature elettriche o di 

provenienza del settore: fili, bobine, interruttori, scatole elettriche e specificatamente telefoni. Apparecchi 

telefonici che spuntavano da ogni parte, di ogni tipo ed età di costruzione. Il proprietario del più eccentrico 

museo mai visto prima, si presenta come vecchio operaio della “Telefonica” spagnola quindi un collega di 

Luca. L’ omologo vecchio operaio ex “Sip” spagnolo. Bellissimo! Il pensionato si dimostra una persona 

veramente cortese ed affabile, si affretta a dimostrare quanto siano per lui preziosi quei cimeli disseminati 

ovunque. Luca gentilmente promette che invierà al vecchietto una mail descrittiva dei suoi cimeli telefonici 

italiani a sua volta gelosamente custoditi. Verso le ore venti facciamo ritorno all’ostello e subito dopo entrati 

con nostra vera sorpresa riceviamo l’ordine di sederci a tavola. Dentro un enorme vassoio letteralmente 

ricolmo di riso, appare una splendida paella che si rivelerà la più buona mai assaggiata. Un mix di verdure, 

carne, pesce veramente fantastico!! Non dimenticherò mai la cordialità di quella coppia di gestori. La mattina 

seguente il bel tempo della sera aveva lasciato il posto ad una atmosfera che non presagiva niente di buono. 

Infatti poco dopo la partenza inizia a piovere anche in modo insistente e dobbiamo di nuovo indossare tutto il 

necessario. Dopo aver percorso con assoluta noia alcuni chilometri nella pioggia, uno spaccato di storia si 

staglia davanti ai nostri occhi: il ponte romanico di Hospital de Orbigo. Un vero capolavoro che ci rende 

immediatamente orgogliosi di essere italiani! Il complesso romanico appare peraltro perfettamente restaurato 

creando un bellissimo connubio con il paese circostante. Continuiamo il nostro cammino sotto la pioggia 

addentrandoci in sentieri sterrati dove il fango inizia ad essere veramente fastidioso. Il percorso si snoda in 

saliscendi più o meno ripidi ma comunque impegnativi e dopo essere giunti in una sommità, tra la foschia, si 

iniziano ad intravedere le guglie della cattedrale di Astorga. Il nostro prossimo obiettivo da raggiungere. 

Vista dalla cima della collina la città appare veramente splendida! Dopo un tratto di strada che illusoriamente 

appariva breve e dopo aver mangiato il solito bocadillos nella periferia della città,  giungiamo nel centro 

storico di Astorga con i suoi splendidi monumenti. Prospicente alla cattedrale individuiamo un ostello il 

“San Javier” che si rivelerà ottimo se non altro per la sua tipicità interna che ben si abbina al contesto 

circostante. Astorga trasuda storia in ogni anfratto, in ogni spaccato che peraltro non disdegna di mettere in 

bella mostra. Città splendida nel suo insieme come la sua cattedrale gotica che si erge ancora più maestosa se 

paragonata alla insipienza del palazzo episcopale adiacente e realizzato su progetto di Gaudì. Terminata 

questa immersione nella storia, il mattino dopo iniziamo il nostro cammino con un tempo finalmente 

tendente al bello e dopo circa cinque chilometri incontriamo il paesino di Murias de Rechivaldo dove alla 

fine dello stesso, incontriamo un ostello che si rivela uno splendido spaccato di tipicità contadina spagnola. 

Esaltato da alcuni particolari inseriti nel cortile interno, rendono questo rustico adibito ad abitazione una 

gustosa cartolina nel contesto circostante. L’Albergue Las Aguedas. Veramente da consigliare! Continuiamo 

il cammino sotto un sole che finalmente si è deciso ad uscire, il morale della truppa è alto, il paesaggio è 

molto bello come peraltro tutto quello che abbiamo nel frattempo avuto modo di ammirare nei giorni 

precedenti. La regione Castylla y Leon si rivela molto interessante con spaccati naturalistici che si 



susseguono sempre diversi e mai monotoni. A rendere comunque più attuale la giornata e la relativa 

atmosfera, intervengono con la loro maestosità ed imponenza le montagne che si stagliano all’orizzonte e che 

sembrano lanciare la loro sfida per i giorni a venire. La strada anche se impercettibilmente, inizia a salire e 

percorrendola consente di incontrare dei caratteristici borghi non molto abitati ma che lasciano intravedere 

una storia contadina trascorsa probabilmente disseminata di dure sfide quotidiane per la sopravvivenza in 

quei luoghi. El Ganso è uno di questi agglomerati che merita una citazione. Dopo un percorso non molto 

impegnativo ed accompagnati da un numeroso e chiassoso gruppo di ciclisti, giungiamo a Rabanal del 

Camino. Paese con evidenti trascorsi di provenienza templare ma abbastanza anonimo almeno per il 

sottoscritto. Prendiamo alloggio nell’ostello Municipal, sistemazione rivelatasi senza infamia e senza lode. 

A rallegrare l’atmosfera provvederà il giovane gestore che in serata accenderà in modo a dir poco originale la 

stufa posta nei pressi della camerata che ci ospita. Infatti un nuovo nemico ha iniziato ad infondere in tutti 

noi i suoi nefasti propositi che anche nei giorni successivi non ci abbandonerà quasi mai: il freddo. In serata 

il nuovo agente atmosferico sarà particolarmente fastidioso al punto che ben presto decidiamo di andare a 

letto. Appena coricati inizio a sentire di fronte a me Luca che tossisce in modo anomalo, stizzito, prolungato. 

Si spengono le luci della camerata ma la tosse si fa intensa, ininterrotta, alta, insopportabile. In nottata con un 

encomiabile gesto di altruismo, Luca decide di alzarsi e trasferirsi nella stanza accanto alla camera dove 

provvidenzialmente era sistemato un divano. Passerà tutta la notte in quel luogo, una triste notte. La mattina 

seguente “il malato” sembra che stia leggermente meglio, il fastidio della tosse che era presente anche nei 

giorni antecedenti nonostante la copertura  antibiotica, sembrava aver dato tregua. Mai tematica fu più 

sottovalutata! Iniziamo il cammino affrontando subito una salita impegnativa che porterà tutti noi al culmine 

del monte dove è piantata la Cruz de Hierro: il punto più alto dell’intero cammino. Per il resto il luogo è 

veramente avvilente, non esistono attributi per i quali meriti ricordarne la presenza. Anche l’effige pur 

simbolica, è semplicemente un anonimo palo con piantata in cima una piccola croce di ferro. Alla base del 

palo vi sono disseminate le più svariate suppellettili. Sicuramente degne di ricordo sono invece le pietre 

lasciate ai piedi della croce dai pellegrini transitati. Anche noi abbiamo contribuito con i nostri piccoli sassi 

provenienti dal Casentino ad alimentare questa nobile tradizione depositando in quel luogo con un gesto 

simbolico e di profondo significato, le pietruzze che gelosamente custodivamo nascoste nei nostri zaini. La 

discesa è lunga ed impegnativa e dopo aver ammirato l’ostello di Manjarin, luogo che definire bizzarro è 

solo un eufemismo includendo anche il suo pittoresco gestore, ci imbattiamo in un particolare che è degno di 

nota. Quasi nascosto dietro un anfratto infatti compare alla nostra vista una specie di vetrinetta rupestre dove 

all’interno vi sono depositate in bella mostra varie pietanze: frutta, acqua, spremute, ecc. In un angolo vi è 

una cassettina in lamiera ed accanto un cartelletto con scritto semplicemente: “donativo” e dove è possibile 

lasciare un’offerta. Pensate, una specie di self-service in cima ad un monte sperduto dove è possibile 

rifocillarsi semplicemente donando un obolo!! Esattamente uguale all’Italia! Dopo questo insegnamento di 

vita, continuiamo nella discesa che risulta mitigata dallo splendore della vegetazione circostante costituita da 

un fiorire spontaneo di arbusti variopinti che si protraggono fino all’orizzonte costituendo delle vere e 

proprie sconfinate macchie variopinte di colori che si esaltano immerse nel verde intenso dello sfondo. Nel 

primo pomeriggio giungiamo alla nostra meta prestabilita: Molinaseca. Paese abbastanza anonimo, di 

vocazione turistica, sede quasi obbligata di sosta per i pellegrini del Camino di Santiago. Lungo la strada 

principale troviamo un ostello di nuova costruzione, molto carino e funzionale: l’Alberghe di Santa Marina 

il cui gestore con tanto di foto apposte in bella evidenza corredate da attestati vari, si rivela uno dei principali 

referenti e coordinatori degli ostelli dell’intero Camino di Santiago. Prendiamo finalmente alloggio anche 

perché le condizioni di salute di Luca stanno peggiorando, la tosse è ancora insopportabile ed è sopraggiunta 

anche la febbre. Con i medicinali del caso il nostro amico si corica a letto mentre noi andiamo in paese per 

procurare anche della paracodina per alleviare la tosse. In serata decidiamo che per il mattino seguente Luca 

non partirà assieme a noi ma usufruendo dell’ autobus ci precederà alla fine della nostra prossima tappa 

fissata nel paese di Villafranca del Bierzo. Così infatti avviene e in tono dimesso e comprensibilmente 

rattristato, la mattina partiamo senza Luca che lasciamo a letto in attesa di ricongiungerci nel pomeriggio. Il 

percorso è lungo ed inizialmente noioso dovendo attraversare la città di Ponferrada che si estende per diversi 

chilometri nell’anonimato più assoluto. Finalmente usciti dall’abitato, ci attendono degli squarci di 

vegetazione che compongono dei boschi splendidi intervallati da vigneti molto curati in piena rigogliosa 

maturazione. Ricordo con piacere l’incontro con un distinto signore anglosassone in mountain-bike che 

percependo la nostra provenienza etnica inizia a decantare le bellezze italiane e dopo aver intuito anche della 

nostra esatta origine aretina prosegue, in un italiano abbastanza comprensibile, ad elargire complimenti 

riferendosi ad un paesino del Casentino che gli sembra di ricordare si chiami Chitignano da lui visitato due 

anni prima durante una vacanza in Italia. Chiede se conosciamo il paesello e noi ovviamente scoppiando a 



ridere, annuiamo. Piccolo il mondo!! Dopo un impegnativo percorso nel pomeriggio giungiamo a 

Villafranca del Bierzo. Prendiamo alloggio nell’ ostello De La Piedra. Molto carino, tipico, ben attrezzato 

peraltro prescelto da Luca nella mattinata avendoci come d’accordo, preceduto in autobus. L’albergue era 

gestito da una giovane coppia veramente disponibile, gentile e molto alla mano. Faccio anche conoscenza 

con Conan uno splendido esemplare di golden-retriever di proprietà dei gestori che gentilmente si offrono di 

affidarmi il loro cane per passeggiare assieme mentre visitiamo il paese. Io, restio alle bestie in genere ed ai 

cani in particolare, vincendo la mia ritrosia alla proposta, accetto di uscire con Conan a guinzaglio. 

Sfumature del Camino di Santiago! In serata, appena espletate le faccenduole di rito, percepisco anche 

visivamente che Graziano ha qualche problema fisico ed immediatamente tornano alla mente i vari aneddoti 

che nella giornata lo riguardavano e specificatamente il suo incerto incedere, la stanchezza che sempre più 

frequentemente non disdegnava di comunicare, la spossatezza che appariva dai suoi occhi, la tosse stizzosa 

di provenienza molto simile a quella già sentita da Luca. Con l’aiuto del termometro ormai divenuto di uso 

comune nella comitiva, anche Graziano accusa  uno stato febbrile da non trascurare: trentotto e mezzo. Dopo 

un breve consulto decidiamo che anche il nuovo ammalato deve riposare anche alla luce della difficoltà che 

l’indomani avremmo dovuto affrontare dovendo raggiungere la sommità di un monte la cui altimetria risulta 

la più impegnativa dell’intero percorso! La mattina seguente infatti di buon ora partiamo solo Adelmo ed io 

mentre Graziano che ha trascorso una notte a dir poco agitata, e Luca ci raggiungeranno in taxi assieme ad 

altri due pellegrini conosciuti in ostello. La tappa trascorre finalmente sotto un sole splendente, intorno un 

panorama magnifico di vera montagna, un fiorire ininterrotto di arbusti spontanei dalle mille tonalità di 

colore, intere zone piantate di alberi ad alto fusto che ricordano molto la nostra Toscana se non altro per 

alcuni anfratti dove è possibile ammirare anche dei castagni secolari veramente splendidi. Il tracciato dopo 

alcuni chilometri inizia a salire in modo molto accentuato e lo sforzo diviene importante. La scalata, 

intervallata da una frugale sosta per consumare un bocadillos al paese di La Faba, risulta molto impegnativa 

specialmente gli ultimi sei-sette chilometri che conducono alla cima dove improvvisamente appare dietro una 

piccola duna il bel paesello di O’Cebreiro, la nostra meta quotidiana ad oltre milletrecento metri di 

altitudine. Troviamo ad attenderci belli riposati Graziano e Luca che almeno all’apparenza sembra abbiano 

superato la fase acuta dei malanni. Facendoci da guide ci accompagnano all’ostello che è situato appena fuori 

paese, denominato con poca fantasia semplicemente l’albergue O’Cebreiro. Una imponente struttura molto 

funzionale che può accogliere moltissimi pellegrini. Nel pomeriggio ci addentriamo nei vicoli del paese che 

è stato purtroppo riciclato in una accozzaglia di rivendite di souvenir, gadgets, chincaglierie varie che hanno 

snaturato ed affossato nell’anonimato un luogo che altrimenti avrebbe potuto conservare il suo splendido 

fascino di paese arroccato nella montagna spagnola: un vero peccato! Facciamo conoscenza con il custode 

della bella chiesetta del luogo, un frate francescano che ha conosciuto anche La Verna. La mattina seguente, 

confortati dalle condizioni di salute dei malati, ci apprestiamo ad iniziare di nuovo tutti assieme il nostro 

cammino. Come messaggio augurale per l’inizio della buona giornata, appena fuori dall’ostello si presenta ai 

nostri occhi uno spaccato di natura veramente affascinante e bellissimo. Sotto di noi, nelle valli circostanti, 

un tappeto bianco di nebbia avvolge ogni luogo rendendo il panorama unico nella sua candida naturalezza. 

Solo all’orizzonte spuntano dalla coltre di nebbia le cime delle montagne più alte, un vero spettacolo della 

natura! Riprendiamo a camminare in una giornata che ancora appare bella, panorami molto suggestivi con il 

sentiero che inizia lentamente a scendere. Incontriamo paesini molto caratteristici, i tipici essiccatoi di fieno 

e granoturco che fanno ormai parte del paesaggio, ruscelli, fiumiciattoli rigonfi di acqua sono disseminati 

ovunque. Percepiamo distintamente come una sorta di confine naturale che siamo entrati in Galizia con tutte 

le sue magnificenze naturali. Personalmente giudico questa regione tra le più belle della Spagna che ho avuto 

l’onore di visitare. L’atmosfera tra di noi finalmente volge al meglio, i malati stanno di nuovo bene, l’allegria 

prende di nuovo campo almeno fino al primo pomeriggio dove per incupire di nuovo l’atmosfera, si 

intravedono già delle nuvole che non presagiscono niente di buono, la temperatura tende a rinfrescare, siamo 

di nuovo di fronte ad un repentino cambiamento climatico. Giunti quasi al termine della tappa, dietro un 

anfratto del sentiero, all’improvviso appare l’imponenza della struttura del monastero di Samos: la nostra 

meta. Dalla collina lo spettacolo sottostante è veramente affascinante con il paesello di Samos che sembra 

essere fagocitato dalla maestosità del complesso  monastico. Prendiamo alloggio proprio di fronte alla 

cattedrale presso l’ostello Val de Samos. In serata, con l’ausilio di una guida, visitiamo l’interno del 

monastero apprendendone la interessante storia millenaria. All’ora di cena inizia a piovere con la comparsa 

del freddo che iniziamo a percepire distintamente. La conferma viene ufficializzata dalle previsioni meteo 

trasmesse in tv dove si evince chiaramente che in nottata comparirà addirittura la neve anche a basse quote. 

La notte trascorre tra i soliti concerti vari di russamento con l’aggiunta di un tenore inglese rivelatosi la 

mattina seguente anche incredibilmente pedante, contribuendo in modo intollerabile, ad interrompere il 



meritato riposo di tutti gli ospiti della camerata. Finalmente con il giorno iniziamo il percorso con 

l’incertezza del tempo che poco dopo infatti volge al peggio propinando continui rovesci improvvisi. Il 

freddo continua la sua morsa. La tappa è lunga e quindi impegnativa ma il paesaggio ripaga degli sforzi 

profusi. Le catene montuose che nel contempo si allontanano all’orizzonte, sono interamente innevate fino a 

basse quote. Nel pomeriggio giungiamo a Portomarin e prendiamo alloggio nell’ostello El Caminante. 

Località abbastanza  anonima allietata solo dalla presenza di un nostro connazionale proveniente addirittura 

da Serre di Rapolano (SI), dove al centro del paese gestisce una pittoresca pizzeria italiana. 

Immancabilmente tutti assieme abbiamo approfittato per gustarci (sob!) degli spaghetti e pizza per cena. 

Nella nottata alcuni temporali improvvisi e di forte intensità si abbattono sul paese. La mattina seguente con 

un tempo molto brutto iniziamo il nostro cammino che ci porterà a Palas de Rei dove alloggiamo  presso 

l’ostello omonimo. Tappa rivelatasi molto dura viste le condizioni atmosferiche avverse. Continuiamo il 

nostro cammino sotto l’acqua incessante, il morale inizia a vacillare forse dovuto anche al tempo inclemente 

che non ci vuole abbandonare. Anche l’accumulo della stanchezza inizia a farsi sentire. Abbiamo serie 

difficoltà per il cambio giornaliero non potendo asciugare la biancheria con la frequenza necessaria. Sempre 

accompagnati dalla pioggia giungiamo stancamente alla cittadina di Melide dove, per una fortunata 

coincidenza, si svolge proprio in quel giorno la sagra del polpo, il piatto tipico locale. Approfittiamo 

gustandoci un bel piatto di polpo a testa. Per la verità personalmente non apprezzo l’iniziativa giudicando la 

pietanza letteralmente cruda. Gli altri miei amici si mangiano il tutto e dopo una laboriosa trattativa riescono 

perfino ad accaparrarsi il caratteristico piatto in legno dove veniva servito il polpo. Proseguiamo il nostro 

cammino addentrandoci in magnifiche piantagioni di eucalipti giganti. Piante altissime, profumate, 

bellissime che avvalorano gli sforzi profusi nell’attraversare quegli scenari naturali di rara bellezza. Nel 

pomeriggio giungiamo ad Arzua ed alloggiamo presso l’ostello omonimo. La cittadina ci appare veramente 

insignificante, priva di ogni seppur minimo attributo per soggiornarvi. Il giorno dopo sempre sommersi 

dall’acqua, proseguiamo il nostro cammino iniziando a provare una certa agitazione probabilmente dovuta 

all’ avvicinarsi della meta finale. Iniziamo a stilare programmi per quando raggiungeremo Santiago, il 

morale della truppa stà lentamente cambiando. Decidiamo di non arrivare fino al solito mega ostello di 

monte Do Gozo ma di interrompere la tappa al paese di Labacolla o (Lavacolla ?) che si trova poco dopo 

l’aeroporto di Santiago. A tal proposito il finale del percorso è veramente deprimente dovendo camminare 

lungo recinzioni e strutture aeroportuali veramente inadeguate al livello paesaggistico circostante. 

Alloggiamo presso l’ostello Santiago de Compostela rivelatosi funzionale e strategicamente ubicato molto 

bene per raggiungere la meta finale del viaggio. Il giorno fatidico inizia sempre sotto l’acqua. Abbiamo dato 

inizio all’ultimo tratto del viaggio, la nostra ultima tappa. In mattinata giungeremo infatti a Santiago de 

Compostela. Nel frattempo raggiungiamo il monte Do Gozo nella cui sommità è stato eretto un brutto 

monumento in ricordo di Papa Giovanni Paolo II e della sua visita in occasione della giornata mondiale della 

gioventù svoltasi nel 1989. Dalla sommità della collina scorgiamo la città di Santiago e con passo svelto 

iniziamo la discesa che ci separa dalla periferia. La pioggia è cessata, iniziamo a gustare veramente l’ultimo 

tratto del viaggio. La cattedrale è ubicata nella parte opposta della città e questo costringe i pellegrini ad un 

estenuante percorso cittadino che non è niente di bello. Finalmente giungiamo nei pressi del centro storico di 

Santiago e finalmente riusciamo a scorgere nelle vicinanze le guglie della cattedrale. Prima di raggiungere la 

piazza in prossimità della chiesa, andiamo a ritirare la nostra Compostela. Il momento è veramente 

coinvolgente. In fila lungo delle anonime scale di legno attendiamo pazientemente che ci venga richiesta da 

gentilissime signorine la nostra provenienza. In base alla nostra risposta viene consegnata la compostela 

corrispondente. Riposto gelosamente il prezioso contenuto dentro un tubetto di protezione, consegniamo al 

deposito i nostri zaini e con passo svelto  dirigiamo verso la cattedrale. Solo in serata inoltrata troviamo non 

senza qualche affanno alloggio presso un funzionale alberghetto chiamato L’ultimo Sello non senza doppi 

significati. L’approccio alla piazza Do Abradoiro è molto coinvolgente. La cattedrale si staglia con la sua 

imponenza alla vista dei pellegrini, il brulicare di persone incredule e felici riesce a creare delle atmosfere 

veramente magiche. Ad onore del vero vi è anche un piccolo rammarico quando da vicino si notano 

distintamente dei particolari della cattedrale che lasciano a dir poco perplessi. Dai preziosi cornicioni 

pendono erbacce, arbusti di ogni genere, pezzi di pietra che si stanno sfaldando, un vero penoso abbandono! 

Essendo volutamente arrivati di Domenica, entriamo in cattedrale verso le undici e trenta convinti di 

assistere alla cerimonia in cui il botafumeiro viene fatto oscillare ma tutto questo non avviene per la 

concomitanza della ricorrenza del giorno di Pentecoste e con la celebrazione della cresima impartita a decine 

e decine di giovani. Dopo la santa messa che si protrae per ore, in religioso silenzio e rigorosamente in fila, i 

pellegrini presenti in cattedrale fanno visita alle reliquie del Santo Giacomo ubicate proprio dietro l’altare 

maggiore. Altro momento molto intenso e coinvolgente! In serata dopo aver visitato il centro storico di 



Santiago ed aver fatto acquisto delle più inutili cianfrusaglie, decidiamo di variare il nostro programma che 

prevedeva anche una visita a Finsterre ma con nostro rammarico prendiamo atto che gli orari dell’autobus 

non coincidevano con quelli dei treni che obbligatoriamente dovevamo prendere per il ritorno. Rinunciamo 

quindi alla visita a Finsterre. Sarà per la prossima volta. La mattina seguente di buon ora siamo alla stazione 

di Santiago pronti per salire sul convoglio con destinazione Leon dove puntualmente giungiamo nel primo 

pomeriggio. Il viaggio è stranamente emozionante. Mille pensieri ed aneddoti ti assalgono. Inizio a fare la 

sintesi dei giorni trascorsi. Dal finestrino riesco ad identificare degli squarci di percorso dove abbiamo 

camminato nei giorni precedenti. Noto con piacere i miei amici che dormono beatamente, i loro volti rilassati 

paiono accompagnarti verso mete lontane dove le persone vivono finalmente in totale serenità. Bellissima 

sensazione! Scendiamo alla stazione di Leon in attesa dell’ultima coincidenza con il treno che ci porterà ad 

El Burgo Ranero dove abbiamo depositata la macchina. La sensazione percepita alla stazione è molto 

coinvolgente se non altro per il ricordo che riporta a due anni prima dove alla stessa stazione eravamo 

presenti Graziano, io, ed il nostro amico Franco. Non posso non ricordare Franco e non posso fare a meno di 

manifestare il mio profondo rincrescimento per la sua assenza in questa nostra ultima avventura. Gli auguro 

dal profondo del cuore di poter riuscire, un giorno o l’altro, di provare appieno tutte le sensazioni percepite 

in questo viaggio. La discesa dal treno ad El Burgo Ranero è stata la più penosa azione che abbia condotto in 

tutto il viaggio! E’ stato in quel luogo che ho distintamente percepito che tutto era finito. Improvvisamente 

ero sgonfiato nell’animo. Brutta sensazione di avvilimento latente! Forse anche per questo il viaggio di 

ritorno in auto è stato pesantemente lungo e noioso. Giunto di nuovo nella mia amata Toscana, percorrendo il 

passo della Consuma mi sono riapparsi per un attimo gli scorci ammirati ad O’Cebreiro, la nebbia era quasi 

uguale. In lontananza, lo sguardo si perde nel basso Casentino. Un groppo sospetto mi attanaglia la gola, non 

riesco a percepirne la causa, se per il ritorno oppure per quello che ho lasciato. Già mi sovvengono splendidi 

ricordi e la risposta è dunque scontata! Voglio annullare in fretta gli ultimi chilometri, a Bibbiena saluto 

Graziano, di seguito Adelmo ed infine Luca. Tristissimo cerimoniale obbligato! Rimango da solo. Il pulsante 

del cancello funziona ancora, entro. Sono di nuovo a casa! Accarezzo il mio fidato zaino che appare sporco e 

logoro. Sembra voglia raccontarmi le giornate trascorse assieme, gli aneddoti, la brutalità che talvolta subiva. 

In fondo anch’esso è stato un vero amico fedele. Ho un enorme desiderio di raccontare a tutti le avventure 

vissute, poi terminata l’eccitazione del momento, rientro nei canoni prestabiliti del mio carattere e 

gelosamente trattengo tutte le emozioni dentro. Le sensazioni provate sono veramente difficili da esternare. 

E’ assolutamente vero che il Camino di Santiago non si racconta. Si vive soltanto!      

TAPPE: 

 

1°  Tappa EL BURGO RANERO     --     LEON  Km 38 ( circa 11 in autobus) 

2°     “  VILLAR DE MAZARIFE   “ 23 (    “      7  “      “     ) 

3°     “  ASTORGA     “ 31 

4°     “  RABANAL DEL CAMINO   “ 20 

5°     “  MOLINASECA    “ 25 

6°     “  VILLAFRANCA DEL BIERZO  “ 31 

7°     “  O’CEBREIRO     “ 30 

8°     “  SAMOS     “ 31 

9°     “  PORTOMARIN    “ 37 

10°   “  PALAS DE REI    “ 25 

11°   “  ARZUA     “ 29 

12°   “  LABACOLLA     “ 29 

13°   “  SANTIAGO     “ 11 Totale Km 360   

 

OSTELLI:  El Burgo R. : Laffi. Solo logistica iniziale  Leon: Fademar ** 

Villar de Mazarife: Refugio de Jesus ** Astorga: San Javier **** 

 Rabanal : Municipal *    Molinaseca: Santa Marina *** 

Villafranca del Bierzo: De la Piedra **** O’Cebreiro: O’Cebreiro *** 

Samos: Val de Samos ***   Portomarin: El Caminante ** 

Palas de Rei: Palas de Rei **   Arzua: Arzua * 

Labacolla: Santiago ***   Santiago: Ultimo Sello  ***   

 

* =  gradimento ostello (puramente personale)         

 



TENTATIVI DI RIFLESSIONE: 

 

 

 

                                                                   Anzitutto vorrei definire il concetto della parola “Camino” scritta 

con la maiuscola e con un sola “m”. La parola Camino è la sola che identifica il vero “Camino di Santiago,” 

tutte le altre forme indicano il semplice anonimo gesto di camminare, percorrere, marciare. Nello scorrere i 

miei appunti avrete trovato entrambe le casistiche e per questo credo sia importante puntualizzarne il 

significato. Dopo aver descritto più o meno sinteticamente le giornate trascorse durante il cammino, sento 

dentro il richiamo di esternare per quanto possibile, le motivazioni o meglio le convinzioni interiori tramite 

le quali i traguardi da raggiungere come quello di effettuare il Camino di Santiago possono essere realizzati. 

Intere collane di libri sono state scritte sull’argomento, moltitudini di interpretazioni, innumerevoli aneddoti 

la cui origine trae spunto dalle motivazioni più disparate. C’è chi inizia il cammino per espiare chissà quali 

colpe, per misticismo, per ricerca spirituale, per sciogliere dei voti promessi, per sfidare semplicemente se 

stessi, per cimentarsi in prove sportive, per provare il fascino derivante dalla storia del cammino, per poter 

riflettere, sono infatti molteplici i surrogati di pensieri che intervengono. Non esiste credo una motivazione 

che prevarichi le altre e quindi seguirla ed assecondarla, ognuno conosce la propria e gelosamente ne 

costudisce l’essenza. Sicuramente il Camino di Santiago non sarà mai simile o paragonabile ad altri percorsi 

che esistono in ogni parte del mondo, solo chi ha provato conosce intimamente le sensazioni che tento di 

spiegare. Personalmente la prima peculiarità distintamente percepita è stata il rallentamento dello scorrere 

del tempo, il riscoprire atmosfere del passato che credevi perdute. Ti lasci alle spalle la frenesia del mondo, 

inizi a comprendere dove è giunta la stupidità umana con questa rincorsa rivolta verso mete sconosciute 

molte delle quali insignificanti ed inutili. Nel Camino di Santiago regna la pace, la calma interiore, la serena 

quotidiana interpretazione della giornata che scorre sotto i tuoi piedi, il susseguirsi del tempo quale unico 

inesorabile componente essenziale dell’ incedere della vita. Il superfluo è sconosciuto, inutile, l’essenziale è 

la sola costante. Ai nostri giorni la categoria culturale del pellegrinaggio risulta sempre più intrecciata, 

conseguente e talvolta convergente con quella del turismo della quale viene spesso considerata una specie di 

sottoprodotto. Sembra invece essere disconosciuto che il vero pellegrinaggio si compie a piedi proprio 

perché il mondo percorso a piedi ha dimensioni più ampie, suscita pensieri più profondi e sguardi più attenti 

e soprattutto chiede un investimento fisico, psicologico e temporale assai più impegnativo del mondo vissuto 

attuale. La verità di cui tutti i pellegrini alla fine si rendono conto è che l’importanza del cammino non è 

rappresentata dalla meta che si raggiunge, ma è insita nel fare il cammino stesso. IL pellegrino infatti è colui 

che abbandona la casa e si avvia verso una terra lontana per cambiare, se crede,  la sua situazione. La vera 

essenza insita nel gesto di pellegrinare è forse quella di quando decidiamo di incamminarsi e sperimentare 

l’abbandono, la spogliazione dei nostri beni e solo quando potremo constatare che quello che possediamo 

non è l’assoluto, avremo compreso nell’animo il vero senso del Camino di Santiago. Il vero pellegrino è chi 

va oltre gli spazi delimitati, è l’individuo che pone la meta quando e dove desidera perché uomo libero. 

L’obiettivo, il traguardo, di solito non è lo stesso luogo da cui è partito, oppure sarà lo stesso, ma quando 

tornerà sarà sicuramente cambiato, arricchito, diverso. Il Camino di Santiago è forse l’unica strada con una 

vita propria che esula dal mondo reale. La gente che incontri va tutta nella stessa direzione, senza secondi 

fini, nessuno indossa una maschera. I pellegrini sono tutti in cammino per lo stesso motivo, tutti alla ricerca 

di qualcosa che ognuno gelosamente nasconde dentro.     

Un ultimo pensiero vorrei rivolgerlo ai miei tre compagni di avventura. Amici veri.  

Adelmo, Graziano e Luca grazie di avermi accompagnato, sopportato, consigliato. Non credo avrei compiuto 

il Camino senza di Voi, il vincolo dell’amicizia è il collante principale per cimentarsi in queste sfide e 

quando i protagonisti sono del vostro spessore, tutto diviene più semplice, genuino, bello!!  

Se un giorno vorrete di nuovo iniziare l’avventura, chiamatemi per favore! 

Credo che tutti noi abbiamo compreso fino nell’essenza più completa lo spirito del Camino: nessun 

Pellegrino  inizia a camminare e poi si volta indietro. Se ciò accadesse, questi non è adatto per il Camino di 

Santiago! Noi, credo di ricordare di non aver mai rivolto indietro lo sguardo! E’ già un buon inizio!!   

Ciao a Tutti.                                       

 

          

 

      Il pellegrino 

          Sandro       


